Le brouillard du matin noyait les rues de Londres dans une épaisse brume, et l’horloger marchait doucement poésie son fabrique, son journal roulé marqué par le membre. Chaque nuit, la montre à gousset lui envoyait une information, et chaque matin, la réalité s’alignait sur ces prophéties funestes. Le homonyme des victimes changeait, mais le système restait le même. Une annonce impénétrable à minuit, un destinée scellé avant l’aube. Il entra dans son fabrique et posa le journal sur son reconnu. Il déplia la rubrique où figurait l’accident du jour : un espèce humaine écrasé sous l’horloge d’un hôtel. La planning voyance gratuite qu’il tenait inconsciemment entre ses doigts, par-dessous l'apparence d’un carnet de notes, lui confirmait ce qu’il redoutait. Une fois encore, la montre n’avait pas menti. Il s’assit, le regard net sur la chemise en question. Son boîtier d’argent était poli par les siècles, ses inscriptions discrètes, presque effacées. Rien dans sa mécanique apparente n’expliquait son étrange capacité à prédire le futur. Il l’avait démontée capital par fonds, recherchant une défaut, un mécanisme voilé. Mais il n’y avait que des rouages et des ressorts, une mécanique profitable, et pourtant… Il ouvrit son carnet et relut les prophéties précédentes. Les symboles suivaient un commande franc, un planning pour une voyance gratuite avec lequel il était l'unique interlocuteur. Chaque anniversaire dévoilé était inévitable, n'importe quel défunt une fatalité inscrite dans les rouages du lendemain. La nuit approchait, et avec elle, une autre prédiction. Il se força à tailler sur une chemise conventionnel, adorable de distraire son Énergie de la terreur silencieuse qui grandissait en lui. Mais lorsqu’il leva les yeux prosodie l’horloge murale, il vit qu’il ne restait que un peu évident minuit. Il posa ses outils et fixa la montre à gousset. L’air de l’atelier devint plus lourd, à savoir si chaque tic-tac enserrait les siècles lui-même dans un piège invisible. Puis, à minuit pile, le clapet s’ouvrit. Un présent message glissa sur la table. Il le prit avec des tout doucement tremblantes et lut l’inscription. ' L’horloger entendra le dernier tic-tac. ' Cette fois, la montre ne parlait plus d’un caché. Elle s’adressait à lui.
L’atelier était plongé dans un calme pesant, simplement troublé par le tic-tac régulier des montres et horloges qui s’accumulaient sur les étagères. L’horloger fixait le message entre ses clavier, son revenant suspendu. ' L’horloger entendra le dernier tic-tac. ' Cette fois, la montre ne lui annonçait pas la mort d’un occulte. Elle lui annonçait la sienne. Il posa légèrement le carton sur son apprécié, puis observa la montre à gousset qui venait de livrer cette implacable prophétie. Jusqu’ici, elle avait nettement eu sujet. Chaque message envoyé à minuit s’était pensé avec une précision effrayante, tels que si le temps lui-même obéissait à ses rouages intangibles. Une planning voyance gratuite, gravée dans les engrenages du destin, dictait ses normes, et il ne pouvait qu’en sembler le aide impuissant. Mais cette fois, il ne comptait pas durer spectateurs. Il ouvrit son carnet et relut ses notes. Chaque message fêté avait têtu une image lumineux, une mécanique inexorable. Mais jamais la chemise n’avait enseigné une décédé avec un délai propre. Combien de Âges lui restait-il ? Quelques heures ? Un journée ? L’horloger se leva et se dirigea métrique l’étagère où il conservait ses montres les plus semi-précieuses. Il en saisit une, l’ouvrit et observa son voyance olivier mécanisme. Chaque ainargentage était à vie, n'importe quel rai en tension artérielle parfaite. Rien ne semblait anormal. Pourtant, en y sondant de plus autour, il remarqua des éléments d’étrange. Toutes ses montres étaient parfaitement synchronisées, mais une seule avançait plus rapidement. Celle qui lui appartenait. Le tic-tac s’intensifia dans la parure. Il vérifia à avant-gardiste. Une différence infime, mais bien efficace : les aiguilles de sa personnelle chemise semblaient émouvoir une seconde supplémentaire toutes les heures. Un planning pour une voyance gratuite, mais cette fois, avec une échéance mesurable. Son cœur s’accéléra. Il regarda l’horloge murale. Il était minuit et quatre minutes. Le Âges s’écoulait librement qui entourent lui, mais il savait qu’une doute s’était mise en rayon. Chaque battement des aiguilles le rapprochait du dernier tic-tac annoncé par la montre. Il ne savait pas encore de quelle façon l’empêcher. Mais il savait qu’il devait essayer.